Glasači u Esvatiniju, posljednjoj apsolutnoj monarhiji u Africi, dali su svoj glas na parlamentarnim izborima koji, uprkos nedavnim – i smrtonosnim – prodemokratskim protestima vjerovatno neće promijeniti političku scenu u strogo kontrolisanom kraljevstvu.
Neki su šaputali "demokratija" u petak dok su se redali ispred škola i crkava pretvorenih u biračka mjesta – ali bez mnogo uvjerenja.
"Trebaju nam putevi, naše ulice su prljave, i trebaju nam ljudi da pokupe smeće", rekla je Busisiwe Matsebula dok je čekala ispred biračkog mjesta u glavnom gradu Mbabaneu, u tradicionalnoj haljini i šalu na glavi.
Birališta su otvorena u 5:00 GMT i zatvorit će se u 17:00 GMT.
Više od 500.000 ljudi registrovano je za glasanje u osiromašenoj južnoafričkoj državi, gdje kralj Mswati III ima apsolutnu vlast.
Birači će izabrati 59 članova Donjeg doma Parlamenta, koji ima samo savjetodavnu ulogu monarha.
Političke stranke su zabranjene
Rezultate, koji će biti objavljeni u roku nekoliko dana, opozicija vidi kao gotov zaključak, koja je uglavnom pozvala na bojkot glasanja.
"Kažu da postoje izbori koji su slobodni i pošteni, (ali) ništa slično tome nema", rekao je 28-godišnji Sakhile Nxumalo, koji je na čelu Kongresa mladih Swazilenda, omladinskog krila zabranjene prodemokratske stranke.
"Ne shvatamo ove izbore ozbiljno jer oni služe interesima samo nekolicine."
Političke stranke su zabranjene u zemlji koja nema izlaz na more između Južne Afrike i Mozambika, a zastupnici ne mogu biti povezani s političkim skupinama.
Ustav ističe "individualne zasluge" kao osnovu za izbor zastupnika. Iako dozvoljava slobodu udruživanja, opozicionim grupama se često upravlja iz inostranstva.
Kandidate su tokom seoskih vijeća predlagali tradicionalni poglavari bliski kralju. Većina je lojalna kralju Mswatiju, koji drži sve karte.
"Sistem će ostati isti"
Ranije poznat kao Svazilend, Esvatini su 2021. godine potresli prodemokratski protesti koje su nasilno ugušile snage sigurnosti, uz desetine ubijenih.
Na vlasti od 1986. godine, ovaj 55-godišnjak je ustavno iznad zakona. On imenuje premijera i vladu, može raspustiti i parlament i vladu i komanduje policijom i vojskom.
Aktima parlamenta potreban je njegov pečat da bi stupili na snagu.
"Živimo u diktaturi. Ako neko digne glas, policija mu noću kuca na vrata i optužuje ga za izdaju ili nešto slično", rekao je Thantaza Silolo, glasnogovornik najveće opozicione grupe, Oslobodilačkog pokreta Svazilenda (Swalimo).
Dva opoziciona zastupnika izabrana na posljednjim izborima 2018. sada su u zatvoru. Treći je u egzilu.
"Monarhija nije politički, već tradicionalni sistem," rekao je 75-godišnji Moses Dlamini, savjetnik kralja.
"Sistem će ostati takav kakav jeste".
Kraljev raskošni način života
Kralj Mswati je naširoko kritiziran zbog svog raskošnog načina života, dok gotovo trećina od 1,2 miliona ljudi u zemlji živi ispod granice siromaštva.
Infrastruktura je minimalna u zemlji prošaranoj zelenim brdima.
"Život u Esvatiniju je užasan", rekla je 58-godišnja Phinah Nxumalo, koja prodaje špinat i sušena zrna kukuruza, od kojih se pravi lokalna kaša, jeftino i popularno jelo.
Njen štand se nalazi na užurbanoj pijaci Manzinija, ekonomske prijestolnice kraljevstva, gdje žene u tradicionalnoj odjeći kupuju usred gomile šarenog povrća i jeftine odjeće.
"Naša djeca su obrazovana, mi brinemo o njima, ali ostaju kod kuće jer nemaju posla. To nema smisla", kaže Nxumalo.